Семён Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где главой всегда является мужчина. Среди его достижений — создание самой крошечной матрёшки в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта, напротив, добивается успехов в профессии. В доме воцарилась напряжённость. Подрастающая дочь называет отца занудным и неинтересным, и лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему искренне к нему привязан.
Оставшись без работы в цеху, Семён ощущает, что почва окончательно уходит из-под ног. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он, вместе с беспечным приятелем Антоном, решается на отчаянный шаг — открыть салон для маникюра. Семага убеждён, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными куклами. Но очень скоро он оказывается в совершенно незнакомой вселенной — мире гель-лаков, тонких кистей и откровенных бесед. Этот неожиданный поворот начинает менять его самого, причём куда сильнее, чем он мог когда-либо предположить.
